Когда меня принимали в пионеры, я случайно забыл значок в кармане куртки, и ветеран, повязавший мне галстук на сцене клуба, был весьма раздосадован.
Когда меня принимали в комсомол, то в райкоме комсомольский билет дали, а комсомольский значок - нет. "Не завезли", - так и сказали.
Членом КПСС я так и не стал. Единственный значок, который выдавался коммунистам - это "50 лет в КПСС", а я не был готов ждать так долго.
